Un Hacha Para la Luna de Miel / Il rosso segno della follia / Hatchet for the Honeymoon (1970): Blanca y radiante va la novia.

John Harrington (Stephen Forsyth) es un hombre atractivo y seductor que es propietario de una exitosa casa de modas que se dedica a diseñar vestidos de novias, la cual fue fundada por su madre quien fue asesinada cuando él era pequeño. Debido a que la compañía enfrentó una serie de deudas en el pasado, John se vio obligado a contraer matrimonio con Mildred (Laura Betti), una viuda millonaria que cubre sus cuantiosos gastos. Mildred por su parte, es una mujer atormentada y sin sentido del humor, que aprovecha cualquier oportunidad que se presente para humillar a su esposo. Lo que ella no sabe que es John ha asesinado a cinco mujeres recién casadas, tres de las cuales están enterradas en el invernadero de su mansión. La verdad es que Harrington continúa asesinando mujeres con la esperanza que esa clase de actos violentos, le permitan descifrar los crípticos recuerdos que posee con respecto al asesinato de su madre. Cuando las sospechas empiezan a recaer sobre su persona, Harrington no solo deberá lidiar con su desastrosa vida matrimonial, sino que también se verá obligado a soportar al sagaz inspector Russell (Jesús Puente), quien no puede evitar sospechar del errático comportamiento del perturbado empresario de la moda.

El director Mario Bava es recordado como uno de los pioneros del cine de horror italiano y como el creador del subgénero conocido como giallo, el cual inauguró con la cinta “La ragazza che sapeva troppo” (1963), y cuya popularidad estalló durante la década del setenta. Pese a su innegable capacidad como director, durante su carrera tuvo tanto éxitos como fracasos, y en ese sentido “Il rosso segno della follia” (1970) pareciera caer justo en medio. Tras su frustrante experiencia laboral junto al productor Dino De Laurentiis durante el rodaje de “Danger: Diabolik” (1968), Bava comenzó a buscar un proyecto más pequeño que le otorgara la oportunidad de disfrutar de una mayor libertad creativa. Fue así como se involucró en la producción italo-española “Il rosso segno della follia”, cuyo guion en su mayor parte estuvo a cargo de Santiago Moncada y que sería rodada en la villa del dictador español Francisco Franco ubicada en Barcelona, se aleja de las convenciones habituales del giallo para explorar nuevos territorios tanto a nivel estético como argumental. Si bien el guion original no incluía al personaje de Mildred Harrington, tras la insistencia de la actriz Laura Betti quien expresó abiertamente su deseo de trabajar con Bava, el director reescribió la historia para que ella pudiese interpretar un rol protagónico. De esta forma nació Mildred, cuyo conflicto con el protagonista en gran medida reflejaba el complejo escenario que atravesaba en aquel entonces el matrimonio del director en la vida real.

A diferencia de lo que sucede en la gran mayoría de las producciones encasilladas dentro del subgénero del giallo, en “Il rosso segno della follia” la identidad del asesino es inmediatamente revelada, ya que es el mismo Harrington quien explica que se esconde tras su psicosis homicida y cuál es su modus operandi. “Mi nombre es John Harrington. Tengo 30 años. Soy paranoico. Paranoico. Que palabra tan encantadora, tan civilizada, llena de posibilidades. La verdad es que estoy completamente loco. Darme cuenta de eso me molestó al principio, pero ahora me divierte. Me divierte bastante. Nadie sospecha que soy un demente. Un peligroso asesino. Ni Mildred, mi esposa. Ni mis empleados de la casa de moda. Ni menos mis clientes.” Una vez que la verdadera naturaleza del protagonista queda completamente expuesta, Bava utiliza narraciones en off, numerosos flashbacks, acercamientos excesivos, cámaras subjetivas y una paleta de colores visualmente atractiva, para retratar la trastornada psiquis de Harrington, cuya enfermiza cercanía con la muerte queda expuesta a través de frases como “la vida es un ridículo accidente biológico.

Aun cuando el matrimonio de Harrington es claramente una farsa, Mildred se niega a divorciarse solo con el afán de molestar a su aburrido marido. “Seguiremos casados hasta que la muerte nos separe,” insiste ella sin saber que John terminará tomando sus dichos de forma literal. Dentro de la dinámica disfuncional que domina su relación de pareja, no contenta con invitar a John a una sesión de espiritismo cuya finalidad es contactar a su ex esposo fallecido quien según ella si lograba complacerla, Mildred constantemente le recuerda a su actual marido que no es lo suficientemente hombre para ella, sugiriendo que John es impotente. La disfunción sexual que afecta al protagonista explica el motivo por el cual él frecuentemente visita un cuarto secreto repleto de maniquíes enfundados con vestidos de novia, además de la habitación donde dormía cuando era pequeño. Ambas locaciones son utilizadas por Harrington para refugiarse de la angustia que le provoca la relación con su esposa y el asesinato de su madre, con quien mantenía una relación de naturaleza más bien edípica. Con esto en mente, resulta más comprensible el hecho que él bese y baile con los maniquíes presentes en el cuarto secreto de su mansión, ya que sus traumas y frustraciones solo le permiten sentir afecto por objetos completamente inanimados, los cuales son incapaces de producirle cualquier tipo de daño.

Curiosamente, uno de los aspectos más controversiales de “Il rosso segno della follia” es su marcado discurso sexista. “Una mujer solo debe vivir hasta su noche de bodas. Amar una vez y luego morir,” comenta Harrington en uno de los pasajes del film, demostrando su particular pensamiento acerca de las mujeres. Por otro lado, la historia está plagada de estereotipos femeninos, muchos de los cuales son abiertamente ofensivos. Por ejemplo, se menciona que las mujeres están obsesionadas con el matrimonio, adoran el lujo y la opulencia, son promiscuas, hablan demasiado, y que su único objetivo es satisfacer las necesidades del hombre. Con respecto a esto último, Harrington asegura que “todo hombre necesita a una mujer por distintas razones… (Usualmente) para descubrir algo sobre ellos mismos.” Para el protagonista las mujeres son meros objetos que pueden ser desechados, o calcinados en su caso, ya que él se deshace de los cadáveres de sus víctimas con la ayuda de un incinerador. Irónicamente para Harrington, su mujer, quien eventualmente pasa a ser una de sus víctimas, regresa durante la segunda mitad de la cinta como un espectro con el único objetivo de llevarlo a cometer un error que permita que la policía finalmente lo capture.

Si la relación entre John y Mildred era interesante cuando ella estaba viva, resulta ser aún más interesante cuando ella regresa transformada en un fantasma. En lo que demuestra ser una vuelta de tuerca al cliché habitual, Mildred es vista más seguido por otros que por el mismo Harrington. A diferencia del resto de sus víctimas, ella se rehúsa a desaparecer; todos pueden verla a su lado, incluso cuando él es incapaz de hacerlo. Con el ánimo de desafiar al fantasma de su fallecida esposa, cuyas cenizas están guardadas en una bolsa de cuero que lleva consigo, Harrington decide ir a un local nocturno en busca de diversión. Cuando intenta acercarse a una de las bailarinas del lugar, ella de inmediato le señala que ya tiene a una mujer acompañándolo. “Ella no va a molestarnos,” responde. “Mi esposa verá algo que jamás olvidará. Ni siquiera en el infierno.” Su supuesto atrevimiento provoca que la bailarina lo golpeé, y que posteriormente sea expulsado del lugar. Curiosamente, lo más aterrador de la forma espectral de Mildred resulta ser el rostro de satisfacción que exhibe cada vez que logra perturbar al protagonista. A través de la inclusión del elemento sobrenatural en la cinta, Bava no solo juega con la ambigüedad de la situación, incentivando al espectador a preguntarse si el fantasma de Mildred es real o simplemente es producto de la deteriorada mente del protagonista, sino que además busca dejar en claro el mensaje final de la película: da igual cuantas novias asesine Harrington, su propia esposa jamás lo va a dejar. Igualmente interesante resulta ser una subtrama que involucra a una mujer llamada Helen Wood (Dagmar Lassander), quien es una codiciosa modelo que busca seducir al protagonista para quedarse con su dinero, sin imaginar que en el proceso está poniendo en riesgo su vida.

En cuanto a las actuaciones, Stephen Forsyth, quien jamás se caracterizó por su gran capacidad interpretativa, en esta oportunidad realiza un estupendo trabajo personificando a un hombre ególatra, materialista, algo afeminado, y con una insaciable sed de sangre, cuya fragmentada psiquis no le permite vivir en paz y que en muchos sentidos serviría como prototipo del protagonista de la cinta “American Psycho” (2000). Laura Betti por su parte, interpreta de gran manera a la sarcástica y venenosa mujer de Harrington, aportando con dosis de humor negro a la mezcla. Por otro lado, a la llamativa dirección de arte de Jesús María Herrero, se suma la atmosférica banda sonora del compositor Sante Maria Romitelli, y la maravillosa dirección de fotografía de Mario Bava, quien se preocupa de trazar paralelos entre los escenarios en los que se desenvuelve el protagonista con las actividades que este realiza en ellos. Si bien hay algunos problemas con la narrativa, la cual por momentos resulta ser sobre explicativa o demasiado simplista, “Il rosso segno della follia” posee un encanto especial debido a la curiosa mezcla de elementos tanto visuales como narrativos que realiza el director, muchos de los cuales parecen estar influenciados por cintas como “Psycho” (1960), “Peeping Tom” (1960), y en especial “Ensayo de un Crimen” (1955) del director Luis Buñuel, la cual también está protagonizada por un hombre distinguido llamado Archibaldo de la Cruz, que debido a un trauma que sufrió durante su niñez, presenta algunas disfunciones sexuales que busca solucionar cometiendo un crimen perfecto; sin embargo, cada mujer que planea asesinar termina falleciendo a manos de terceros. El protagonista de dicho film incluso alberga un incinerador y múltiples maniquíes en su hogar, por lo que aunque no se puede acusar a Mario Bava de plagio, las similitudes están completamente a la vista.